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Antes de empezar

Pensarnos pasa parte de una idea bastante simple: algunas preguntas
forman parte de nuestra vida antes de que sepamos que la filosofia, la
psicologia o las ciencias sociales llevan siglos discutiéndolas. Qué
creemos, quiénes somos, qué sentimos, cdmo nos vinculamos y por
qué ciertas maneras de actuar vuelven una y otra vez. Este libro se
detiene en esa ultima zona: los hébitos.

La palabra parece conocida. La usamos para hablar de levantarnos a
una hora, revisar el teléfono, entrenar, postergar una tarea,
reaccionar de cierta manera en una discusion o seguir un recorrido
casi sin pensarlo. También aparece en un lenguaje contemporaneo
que promete crear habitos buenos, eliminar habitos malos o convertir
la repeticién en una herramienta de productividad. Ese enfoque
puede ser 1til para otros propoésitos, pero no es el de estas paginas.

Antes de preguntar como se cambia un habito, necesitamos saber qué
estamos llamando habito. Repetir una accion no es lo mismo que
adquirir una disposicion. Saber hacer algo no equivale a ejecutar una
rutina ciega. Una respuesta corporal puede haberse incorporado sin
que podamos reconstruir cada momento de su aprendizaje. Una
costumbre social puede sentirse personal aunque haya sido
transmitida por una familia, una institucién o una época. Y una
manera habitual de actuar puede integrarse tanto a nuestro caracter
que modificarla parezca tocar algo de quienes somos.

Por eso hablamos de una curaduria. Los autores que aparecen en el
libro no forman una escuela ni desarrollaron una teoria comun.
Aristoteles piensa la formacion del caracter; Hume, la costumbre que
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sostiene nuestras expectativas; Ravaisson, la inclinaciéon adquirida;
William James, la plasticidad y la economia de la atencién. Bergson,
Ryle y Merleau-Ponty obligan a distinguir memoria, saber hacer y
cuerpo habitual. La neurociencia contemporanea permite observar
procesos de aprendizaje y automatizacion desde otra escala. Mauss,
Bourdieu, Elias y Foucault desplazan la pregunta hacia practicas
sociales, instituciones y formas histéricas de autocontrol. Peirce,
Wendy Wood, Ricoeur y Dewey permiten volver finalmente sobre el
cambio.

Esa conversacion es editorial. En varios casos estos pensadores no
dialogaron entre si, pertenecen a disciplinas distintas o utilizaron
palabras parecidas para problemas diferentes. La tarea consiste
justamente en conservar esas diferencias y preguntar qué ocurre
cuando una perspectiva vuelve insuficiente la explicaciéon anterior. No
se trata de hacerles decir lo mismo ni de elegir a uno como respuesta
definitiva.

Tampoco hace falta formacion filosofica previa. Cuando aparezca un
término técnico, el recorrido va a intentar reconstruir qué problema
estaba resolviendo, qué diferencia introducia y qué cambia cuando lo
llevamos a la cuestion de los habitos. Los ejemplos cotidianos
acompanan esa explicacion; no la reemplazan.

Alo largo del libro, la repeticion va a dejar de ser el inico centro. Van
a aparecer la accion, la expectativa, el cuerpo, la atencion, el lenguaje,
el aprendizaje, las relaciones, los contextos y las instituciones. Un
hébito puede incluir varias de esas dimensiones sin que por eso todas
signifiquen lo mismo. Una de las tareas del recorrido sera
precisamente evitar que disposicion, automatismo, costumbre,
habilidad, habitus y caracter queden reducidos a una sola palabra.
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HABITOS cierra la primera secuencia de Pensarnos pasa, después de
Creencias, Identidad, Emociones y Vinculos. Los puentes con esos
libros aparecen cuando el problema realmente los necesita. Una
creencia puede estabilizar expectativas; una disposiciéon puede formar
parte de cdbmo nos reconocemos; ciertas respuestas afectivas pueden
volverse habituales; un vinculo puede organizar patrones reciprocos
de accion. Pero este libro debe poder leerse por si solo. Su pregunta
no es como aplicar los anteriores, sino qué ocurre cuando una manera
de responder deja de ser un episodio y empieza a formar parte del
modo en que vivimos.

El objetivo no es clasificar habitos en buenos y malos ni terminar con
un método para modificarlos. Es algo anterior: volver pensable
aquello que, justamente por haberse vuelto habitual, suele pasar
inadvertido.
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Prélogo

Cuando el cuerpo llega antes que la explicacion

Hay momentos en los que un habito se vuelve visible porque falla. Al
mudarnos, por ejemplo, podemos extender la mano hacia el lugar
donde estaba el interruptor en la casa anterior. Sabemos
perfectamente que ya no esté ahi. Nadie necesita convencernos. Sin
embargo, durante unos segundos el cuerpo repite un recorrido
aprendido y encuentra una pared.

La escena es pequeina, pero contiene una dificultad importante. Una
parte de nosotros ya comprende la situacion nueva y otra sigue
respondiendo desde una organizacion anterior. No hace falta
imaginar dos personas internas enfrentadas. Alcanza con reconocer
que conocer algo y estar dispuesto corporalmente a actuar de acuerdo
con ese conocimiento no son exactamente el mismo proceso.

La mayor parte del tiempo no prestamos atencion a esa diferencia
porque los hébitos funcionan. Abrimos una puerta, escribimos,
usamos cubiertos, encontramos un camino conocido, sabemos
cuando intervenir en una conversacion o qué distancia dejar frente a
otra persona sin reconstruir desde cero cada decision. Esa economia
vuelve posible la vida cotidiana. Si tuviéramos que deliberar cada
movimiento elemental, cualquier actividad sencilla exigiria una
cantidad imposible de atencion.

Por eso el habito tiene una relacion ambigua con la libertad. En un
sentido, nos libera: permite que lo aprendido quede disponible y que
la atencidn pueda dirigirse a otra cosa. En otro, puede volver una



HABITOS Pensarnos pasa

respuesta tan familiar que dejemos de verla como una posibilidad
entre otras. Lo que alguna vez fue aprendizaje empieza a sentirse
como espontaneidad. Lo que se form6 en una historia puede
confundirse con una naturaleza.

La palabra habito retine demasiadas cosas si la usamos sin
distinciones. Hay acciones que simplemente repetimos. Hay
habilidades que requieren practica y después se ejecutan con fluidez.
Hay expectativas que se forman porque ciertos acontecimientos
aparecieron juntos muchas veces. Hay maneras de usar el cuerpo que
aprendimos de otros. Hay respuestas ligadas con lugares, horarios y
objetos. Hay disposiciones de caracter. Hay practicas institucionales
que organizan movimientos, tiempos y formas de evaluarnos. Llamar
hébito a todo eso puede ser comodo; entenderlo exige separar niveles.

La primera parte empieza por una pregunta bésica: cuando lo que
repetimos empieza a formar parte de nosotros. Aristoteles permite
pensar la diferencia entre una accion y una disposicion. Hume amplia
el problema hacia las expectativas que la costumbre vuelve naturales.
Ravaisson se detiene en la transformacion que produce la repeticion
entre voluntad e inclinacion. William James muestra como el habito
conserva aprendizaje y reduce el costo de atencion. Al final de ese
recorrido, repetir ya no alcanza para definir nada.

La segunda parte cambia de terreno. Algunas capacidades persisten
aunque no podamos explicar verbalmente como las realizamos.
Bergson distingue entre recordar un acontecimiento y conservar una
memoria practica. Ryle discute la idea de que toda inteligencia deba
consistir en aplicar una regla consciente. Merleau-Ponty muestra un
cuerpo que incorpora posibilidades de accidon. Graybiel permite
observar, desde la neurociencia, como la practica reorganiza
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secuencias y circuitos. El habito empieza a parecer menos una orden
almacenada y més una forma adquirida de disponibilidad.

La tercera parte obliga a salir del individuo. Si un cuerpo aprende, no
aprende en un vacio. Mauss muestra técnicas corporales transmitidas
socialmente. Bourdieu piensa disposiciones que hacen familiar un
mundo y razonables ciertas practicas. Elias sigue transformaciones
historicas por las que controles externos llegan a convertirse en
autocontrol. Foucault examina instituciones que producen
regularidades mediante ejercicios, vigilancia, registros y normas.
Aquello que sentimos como una manera personal de actuar puede
contener una historia compartida que ya no recordamos como
aprendizaje.

El cuarto movimiento vuelve entonces sobre la pregunta que suele
aparecer primero: qué significa cambiar. Pero ahora ya no puede
formularse como si el habito fuera una pieza aislada que una voluntad
decidida simplemente reemplaza. Peirce vincula creencia, duda y
disposicion para la accion. Wendy Wood muestra el peso de las
sefiales contextuales. Ricoeur permite pensar la sedimentacion del
caracter. Dewey ofrece una concepciéon del cambio como
reconstruccion de habitos dentro de situaciones concretas.
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Ese orden importa. Preguntar demasiado pronto como cambiar puede
hacer que llamemos resistencia a cualquier persistencia y falta de
voluntad a cualquier repeticion. También puede ocultar que muchos
hébitos cumplen funciones, sostienen habilidades, organizan vinculos
o fueron respuestas adecuadas para condiciones que después
cambiaron. Comprender esa historia no obliga a conservarlos. Del
mismo modo, reconocer un costo no decide por si solo que deban
desaparecer.

El recorrido empieza entonces antes de la técnica. ¢Qué se transforma
cuando algo se vuelve habitual? ¢éQué queda en el cuerpo, en la
percepcion, en el contexto y en las relaciones? ¢Cuanto de esa
estabilidad necesitamos para poder actuar? Y cuando una disposicion
ya participa de nuestra manera de estar en el mundo, é¢qué tendria
que ocurrir para que pueda modificarse?



