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Antes de empezar

Pensarnos pasa nace de una inquietud simple: hay preguntas que
forman parte de nuestra vida mucho antes de que sepamos que la
filosofia lleva siglos discutiéndolas. Qué creemos, quiénes somos, qué
sentimos, como nos vinculamos y por qué repetimos ciertas maneras
de actuar. Son preguntas que aparecen en conversaciones cotidianas,
en decisiones, en conflictos y en la forma en que hablamos de
nosotros mismos. Pero también son preguntas sobre las que filosofos
y otros pensadores vienen trabajando desde hace siglos. Este libro
propone detenerse en una de ellas: la identidad.

No busca encontrar una unica definicién de qué significa ser uno
mismo. Tampoco pretende presentar una teoria definitiva ni hacer
una historia de la filosofia. La propuesta es otra: recorrer distintas
maneras de pensar el problema y observar qué aparece cuando esas
miradas se ponen en relacion. Por eso hablamos de una curaduria. En
este contexto, curar significa elegir algunas voces entre muchas
posibles, recuperar de cada una aquello que puede ayudarnos a
pensar una pregunta, ordenarlas y construir un recorrido entre ellas.

Algunos de los autores que aparecen en estas paginas escribieron con
siglos de diferencia. Otros pertenecen a tradiciones muy distintas. No
todos son filésofos. Y, en muchos casos, nunca discutieron entre si de
la manera en que lo haran dentro de este libro. Esa conversacion es
parte de la propuesta. No para hacerles decir lo mismo ni para decidir
quién tiene razon, sino para observar como una mirada puede
completar, tensionar, cuestionar o modificar otra. A veces un autor
permite responder una pregunta. Otras veces hace algo mas
interesante: muestra que la pregunta estaba mal planteada o que
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necesitaba ser mas precisa. Por eso el recorrido no esta organizado
como una sucesion de fichas sobre autores.

Las ideas aparecen dentro de un problema comun. Vamos a
detenernos en qué estaba pensando cada autor, qué quiso decir, qué
dificultad intentaba resolver y qué consecuencias puede tener esa
mirada cuando la llevamos al problema de la identidad. Cuando
aparezcan conceptos filosoéficos complejos, el objetivo sera explicarlos
sin dar por supuesto que el lector ya los conoce. No se trata de
simplificarlos hasta vaciarlos, sino de volverlos comprensibles sin
perder aquello que los hace interesantes. El lenguaje atraviesa
especialmente este proyecto.

No porque todos los autores pertenezcan a la filosofia del lenguaje ni
porque todo pueda reducirse a las palabras. Pero muchas de las cosas
que creemos, recordamos, interpretamos y decimos que somos
también toman forma en el lenguaje con el que organizamos nuestra
experiencia y contamos nuestra historia. Por eso este recorrido no
busca solamente saber qué dijeron Descartes, Locke, Hume, Ricoeur,
Nietzsche, Sartre, Foucault o los demas autores que van a aparecer.
Busca algo mas. Que esas ideas nos permitan mirar de nuevo una
pregunta que usamos todos los dias casi sin detenernos:
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équé estamos diciendo cuando decimos “yo”?

Pensarnos pasa no propone llegar al final con una respuesta que haya
que adoptar. El objetivo es que, después de recorrer distintas
miradas, una idea que parecia evidente pueda dejar de serlo. Que
aparezcan distinciones que antes no veiamos. Que una respuesta que
parecia suficiente empiece a mostrar sus limites. Y que podamos
volver a la misma pregunta con la que empezamos, pero ya no
exactamente desde el mismo lugar. No hace falta saber filosofia para
leer este libro. Hace falta estar dispuesto a quedarse un poco mas de
tiempo dentro de una pregunta.
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Prélogo

Hay palabras que usamos tanto que dejan de parecernos
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problematicas. Yo es una de ellas. Decimos “yo pienso”, “yo elegi”, “yo
era asi”, “yo cambié”, “esto no tiene nada que ver conmigo”, “necesito
volver a ser yo”. En cada una de esas frases parece estar claro de quién
hablamos. No necesitamos detener una conversacion para definir qué
significa yo. La palabra funciona. El problema aparece cuando
intentamos precisar qué estamos afirmando con ella. Una persona
puede mirar una fotografia de hace treinta afios y reconocer sin
vacilar: “ese soy yo”. El cuerpo cambi6é. Cambiaron las ideas, los
vinculos, los conocimientos, los deseos y probablemente también
muchos recuerdos. Incluso puede ocurrir que esa persona diga, al

mirar la misma foto: “yo ya no soy ese”.

Las dos frases pueden ser verdaderas en algtin sentido. “Ese soy yo.”
“Ya no soy ese.” La identidad empieza justamente en esa tension. No
se trata solamente de saber si una persona puede ser identificada por
su nombre, su documento o su cuerpo. Tampoco se reduce a una
pregunta intima del tipo “équién soy realmente?”. La palabra
identidad retine problemas diferentes que, en la vida cotidiana,
solemos tratar como si fueran uno solo.

Preguntamos qué permanece a través del tiempo. Preguntamos
cuanto de nosotros se formo en relaciéon con otras personas.
Preguntamos qué hacemos cuando contamos nuestra propia historia.
Y preguntamos cuanto de lo que somos puede transformarse. Cada
una de esas preguntas empuja a la siguiente.
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Si cambiamos a lo largo de la vida, necesitamos explicar qué nos
permite seguir diciendo que somos la misma persona. Si aquello que
somos no se formé en aislamiento, necesitamos comprender qué
lugar tienen los demas. Si una vida no se conserva entera en la
memoria y ademas est atravesada por relaciones, necesitamos ver
co6mo la organizamos cuando la contamos. Y si esa historia no esta
completamente cerrada, aparece la pregunta por lo que todavia puede
modificarse. Por eso este libro avanza en cuatro movimientos. El
primero se pregunta qué hace que sigamos siendo nosotros. El
segundo desplaza la mirada hacia los demas: quién soy sin los otros.
El tercero examina el relato: somos la historia que contamos de
nosotros.

El cuarto abre la cuestion del cambio: la identidad se descubre o se
construye. No son cuatro definiciones. Son cuatro maneras de
complicar la misma palabra. El lenguaje participa en ese movimiento
desde el comienzo. No porque una frase pueda cambiar magicamente
todo aquello que somos. Tampoco porque la identidad sea
unicamente un relato. Pero las palabras con las que nos describimos
hacen algo: retinen experiencias, distinguen rasgos, asignan
responsabilidades, sostienen expectativas, recuperan recuerdos y a
veces convierten una regularidad en una conclusion. “Siempre fui
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asi.” “Esto no es para mi.”
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“Ya no soy la persona que era.” “Por fin entendi quién soy.” Cada frase
puede estar senalando algo real. También puede estar haciendo méas
de lo que parece. Una de las preguntas que atraviesa estas paginas es
precisamente esa: qué hacemos cuando nombramos quiénes somos.
La filosofia no va a resolverla con una férmula tnica. De hecho, una

parte importante del recorrido va a consistir en descubrir que ciertas
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respuestas que parecen incompatibles estan atendiendo a problemas
distintos.

Puede haber continuidad sin que todo permanezca igual. Puede haber
una identidad propia que se forme en relacion con otros. Puede haber
un relato que organice nuestra vida sin que por eso inventemos
libremente lo ocurrido. Puede haber transformacion sin partir de una
pagina en blanco. La apuesta del libro es que esas distinciones
permitan salir de dos extremos que suelen aparecer cuando hablamos
de identidad. Uno imagina que en alguna parte existe un ntcleo
verdadero e inmutable que debemos descubrir. El otro imagina que
podemos disefiarnos por completo a voluntad.

Tal vez ninguno de los dos alcance. Para averiguarlo, hace falta
empezar por una pregunta anterior. Cuando decimos que seguimos
siendo nosotros a pesar de haber cambiado, ¢qué es exactamente lo
que decimos que continda?



